岡井 でも、同じ関西でも京都は明らかに違う文化圏のような感じがする。大阪はわりに直接性が強いけれど、京都はワンクッションおいてものを言う。本心が包まれてて、一種の品の良さと冷たさを感じますね。「わたしにそれを感じるんですか」という返しが、河野さんならではだと思う。会場が一瞬ヒヤッとしたのではなかろうか。普通の人は、あまりこういう言い方はしない。岡井さんも苦笑せざるを得ないといったところだろう。
河野 岡井さんは、わたしにそれを感じるんですか。
岡井 いやいや、あなたにじゃない。（笑）京都の印象です。
「この頃の短歌というのは本当に面白くなってきて、なんでもない歌のよさを鑑賞する人がいなくなってしまった。それをいつも感じるんです。なんでもない歌をいいとは思っているのに、どこがいいかを言えなくなっている」（馬場あき子）
「（白秋の）ピークは、初期の「雲母集」あたりで一回、そして晩年にもう一回輝きます。人間は一回はどこかで輝くという気がしますが、二回も輝くのは大詩人、大歌人です」（島田修二）
「（散文の仕事は）結論が問題じゃなくてそこに至る道すじのようなものこそが目的なわけです。結論なんか最初からわかってることでもいいし、わかってなくてもいい。その思考の過程の肌ざわりが、そっくり文学作品になってしまう」（小池光）
「俺の中には文学としていちばん弱い短歌的なものがある、それをやっつけなければだめなんだと、小野さん（十三郎）は、言うんですね。そして酒が入ると、啄木の歌を翁とも少年ともつかない顔で、朗詠される」（前登志夫）
「あの頃生まれて初めて書いた「いのちを見つめる」という五十枚ほどの文章。読み返してみて、ひどいもんです。熱気だけで書いてメチャメチャです」（河野裕子）
「（松平盟子さんの歌は）痛みをむき出しにしていますね。それも自己顕示欲の表れかもしれない。でも、痛みをあらわにしているからといって同情することはない。もっと痛んでくれた方が愉しいかもしれない」（春日井建）
「「サラダ記念日」を編集したときは、歌を全部短冊に書いて、洗濯バサミでとめて、あっちがいいかな、こっちがいいかなと、順番を考えてたんです」（俵万智）これら７人のうち、４人は既にこの世を去ってしまった。こうした発言も、今では貴重な記録と言えるだろう。
青光る背の美しき金●（カナブン）のうごかずなりしを白紙に包む漢字の「ぶん」が機種依存文字なので困るのだが、この歌を読んで思い出したのは、森岡さんの第一歌集『白蛾』（１９５３年）にある有名な一首。
【●＝文＋虫】
生ける蛾をこめて捨てたる紙つぶて花の形に朝ひらきをり５０年以上の歳月を越えて、ふたつの歌がかすかに呼応し合っているような気がした。
読み方は「たいこう」と読んでも良いのですが、ぴったり来ないので、くれなゐの読み方にこだわり「くれなゐ帯びたり」と仮名をふりました。と、後記に森岡璋さんが記している。
朝朝にコップいつぱい水を呑む鉢植ゑの小菊 夜半に見てゐぬ（引用歌は実際はすべて正字です）
なぜなれば磐城の道のべに立ちゐたり汝とわれと壊れしくるま
をとつひかさきをとつひか見ぬあはひに遺影の前の薔薇は散りたり
核燃料を運ぶ車輛に會ひたる日の夜を月山の麓にねむる
えんぴつは手より落ちやすく秋まひるものを思ふとまどろみともなし
朝ありて髮を束ねつ 在るわれの常のかたちになりぬるあはれ
なんとなく見知らぬ影は中庭の椎の太枝の伐られたるなり
菊を見に來よと誘はれし日の近づくに手帖の菊の字消えかかりゐる
汝と母との冩眞の殘るべく秋田縣由利本庄の酒店「天壽」の杉玉の下
この夜半に寢返りを打つ寢返りて向きを變ふるはみづからのため
ここで他結社所属の友人から聞いた話を。ある歌人に「結社や歌壇は、誰かがドブさらいや草むしりをしなければならない場所。なぜなら共同体だから」という意の発言があったそうだ。こつこつ事務作業をこなし、混沌とした野原を畝のそろった土壌へと整えてくれる会員があってこそ、結社という地には歌の花も実も並ぶのだろう。この後、文章は「お互い、常なる感謝と協力を忘れずにいたい」と続いており、論旨には全く異論はない。ただ、ちょっと気になるのだ。
僕の場合は、「塔」の編集をしていて得になったところがずいぶんあるわけですよ。「塔」の編集をやっているから、歌を注目してもらったことも結構あったしね。それから「虫の歌」なんて特集を組んだこともあったけど、自分がやりたいと思った企画は、ほとんど実現してきたと思っています。まさに、その通りという感じである。
そんな野心があるから、「塔」の仕事をやっているわけで、ボランティアだけだったら絶対こんなこと続けていませんね。よく、会員の方から「いつもお世話になってます」とか言われるけど、半分以上は自分のためにやっているんだから、まああまり気を遣ってもらわなくてもいいんです。（笑）
私の父の故郷である近江の湖北の城下町長浜では、他家に嫁することなく実家に身を置いたまま年経る女性のことを、伯母すると言う。
声とは、不思議なものである。たとえ電話であっても、その人の心身の状態までもが伝わることがある。他にも、いくつも印象的な文章があった。
現代短歌における若手女流として目覚しい活躍を見せる彼女の表現者としての実像は、かなり誤解されているように私には思える。その誤解の最も大きなものは、彼女を単なる情念の歌人、相聞の歌人、女歌の歌人と見ることであろう。歌人をある特徴をもとにステレオタイプ化することほどたやすく、また誤てるものはない。河野裕子は混沌とした歌人である。その混沌はほとんど豊穣という言葉と等しい内容を持っている。３０年前の文章であるが、今でも十分に当てはまる内容のように思う。
ＳＵＢＷＡＹのサンドイッチの幾重もの霧にまかれてロンドンは炎（も）ゆ硬質で清新な抒情を感じさせる歌が多い。歌集の背後にうっすらと北海道という土地が見えてくる。「きみ」の出てくる歌や恋の歌には、他の歌と少し違う柔らかな奥行きがあってのびやかな印象を受ける。父というテーマを詠んだ歌も多いのだが、まだ十分に詠い切れていないように感じた。一首目については、跋文で加藤治郎さんが「地下鉄事故」と書いているが、これは地下鉄テロ事件のことだろう。
早足で来る十二月教科書の俳句のなかに雪を降らせて
ほうたるになりゆく指をひとつずつなぞられている橋のたもとで
パラフィン紙ごしに詩集のタイトルのかすかに透けて朝がはじまる
フラスコにシロツメ草の挿してある研究室にきみを訪ねる
昆布漁する生徒らにアルバイト届を書かす初夏の教室
すはだかをシーツにくるむ死んだことあるひとがだれもいない世界を
手首つかまれくちづけられている夜を蓮のようにひらくてのひら
巻末に「をはり」と宣りて近代の歌集はくらき宙を閉じゆく
ここで羽休めましょうと海の辺に白き鳥居の二基立ちており
歌集の発行にあわせて名字の「 」（環境依存文字のため省略）を「柳」に改めて、「柳澤美晴」という筆名にした。元々、うちの家ではこちらの「柳」を使うことが多かったため、馴染み深いというのが理由だ。と記している。別にこだわるべき箇所ではないのだが、少し気になった。パソコンで印字できないからというのが筆名変更の一番の理由ではないのだろうか。自分で十分に納得して決めたことであれば良いのだが、はたしてどうなのだろう。
言葉が自然と書かれている。
やわらかな、そして明るい心の在り様が好ましい
ささやかな日常の集積が
子への愛情とない交ぜになっていて
何とも言えない心やさしい世界を形づくっている
十一月八日 はれ、くもり ＮＨＫ歌壇収録のため上京、淳がつき添う。２０００年１０月１１日の乳癌の手術後、初めて上京した時の歌である。この時のことは、『河野裕子読本』の永田さんと淳さんの話にも出てくる。
京都駅も東京駅も車椅子。とある扉より古い迷路のような東京駅の地下に入る
カビ臭く暗き通路を押されゆく古井戸を寝かせしやうな壁に沿ひつつ
押しくるる駅員無言息子無言とある扉よりスルリと出でつ
和宏 あの手術のあとも、結局一度も休まずにＮＨＫに行ったものね、淳が車椅子を押して。あれはお母さん、ずいぶん印象深く、喜んでいたみたいだ。車椅子で、京都駅から新幹線に乗って、東京駅ではふだんは人が入らないような地下を車椅子で通っていっただろ。この地下通路は、もともとは丸の内口にある旧東京中央郵便局と東京駅のホームを結んで郵便物の運搬に使っていたもの。かつてはこの通路にレールが敷かれていて、郵便物をトロッコ輸送していたのだ。
淳 そう。あの地下道は戦中に造ったものだとか。特殊なエレベーターで地下に行き、古いレンガ造りの、湿った暗い地下を車椅子を押していった。なんか不思議な体験。丸の内に出たのかな。
高安やす子様を悼みてこれを読むと皮細工の銭入れや紙入れ（財布だろうか）、脇の開いた袖無しの羽織などを、高安やす子が文明夫妻に贈っていたことがわかる。
いつまでも若く美しかりし君逝き給ひしと今日聞くものか
み手になる折り折りの品今になほ我等にありて君のいまさぬ
君が作りし皮細工もの銭入紙入我が夫の長く持ち居る
袖無羽織の脇明は君の工夫にて単衣の上に着るによろしき
夏にならば冷しき山の朝夕に賜ひし羽織着て偲びまつらむ
母やす子は晩年、臘纈染、描き更紗、革細工などにうち込み、手提袋、眼鏡入れ、バッグ、帯、紙入れ、しおりなどの作品を次々と造って、子供や孫、孫嫁、知人たちに贈るのを楽しみとしていた。その下絵や原画が数多く残っている。高安やす子は戦前、『内に聴く』（大正１０年）と『樹下』（昭和１６年）という二冊の歌集を出している。前者には与謝野寛（鉄幹）が、後者には斎藤茂吉が序文を寄せており、当時は有名な女流歌人であった。
花の香の満ちたる園に幼かりき思えばついに母の子にして 『朝から朝』亡くなった母やす子８５歳、国世５５歳。「思えばついに母の子にして」に、万感の思いがこもる。幼少期から母の愛情を求め続けた国世であった。
わが一生（ひとよ）短かからぬに見守りて長きいのちを生きたまいける
だが、伏見稲荷大社はもう一つ別の顔をもっている。なるほど、確かにそうだなあと頷かされる指摘であった。
本殿の背後に稲荷山という小高い山があり、そのなかに一歩足を踏み入れてみると、イメージは一変する。（…）重要なのは社殿ではなく、むしろ稲荷山のほうではないか。
